
A HUNGER FOR WORDS 
 
Where I live, bushes turn green in late April or early May, and are soon populated 
by butterfly cocoons. These look like wads of cotton or candy floss, and the pupae 
devour leaf after leaf until the bushes are stripped bare. When developed, the 
butterflies fly away, however, the bushes have not been destroyed. As summer 
comes around, they turn green again, each and every time. 
 
This is a picture of a writer, a picture of a poet. They’re eaten away, bled dry by 
their stories and poetry, which, when they’re finished, fly away, retire into books 
and find their audience. This happens again and again. 
 
And what happens with these poems and stories? 
 
I know a boy who had to have eye surgery. For two weeks after the operation, he 
was only allowed to lie on his right side, and after that was not permitted to read 
anything for a month. As he finally got hold of a book after a month and a half, he 
felt as if he was scooping up words from a bowl with a spoon. As if he was eating 
them. Actually eating them. 
 
And I know a girl who grew up to be a teacher. She has told me: Children who 
hadn’t been read to by their parents are impoverished. 
 
Words in poetry and in stories are food. Not food for the body, not food that can fill 
up your stomach. But food for the spirit and food for the soul. 
 
When one is hungry or thirsty, their stomach contracts and their mouth turns dry. 
They look for anything to eat, a piece of bread, a bowl of rice or corn, a fish or a 
banana. The hungrier they grow, the narrower becomes their focus, they become 
blind to everything but the food that could sate them. 
 
The hunger for words manifests itself differently: as gloominess, obliviousness, 
arrogance. People suffering from this sort of hunger don’t realize their souls are 
shivering cold, that they’re walking past themselves without noticing. A part of 
their world is running away from them without them being aware of it. 
 
This type of hunger is sated by poetry and stories. 
 
But is there hope for those who have never indulged in words to ever satisfy this 
hunger? 



There is. The boy reads, almost every day. The girl who had grown up to be a 
teacher reads stories to her pupils. Every Friday. Every week. If she ever forgets, 
the children are sure to remind her. 
 
And what about the writer and the poet? As summer comes, they’ll turn green 
again. And again, they’ll be eaten away by their stories and their poems that will 
then fly away in all directions. Again and again.  
 
Peter Svetina 
Translation: Jernej Županič 
  



LAKOTA PO BESEDAH 
 
V moji deželi konec aprila ali začetek maja ozelenijo grmi, ki jih kmalu nato 
naselijo zapredki metuljev. Kot vata ali kot sladkorna pena zgledajo, ličinke pa 
požirajo list za listom, dokler grmi niso videti popolnoma opustošeni. Ko se metulji 
razvijejo, odletijo, grmički pa kljub temu niso uničeni. Ob letu ponovno ozelenijo, 
spet in spet. 
 
To je podoba pisateljice, podoba pesnika. Zgodbe in pesmi ju izjejo, izčrpajo ju, in 
ko so napisane, odletijo, odidejo v knjige, odidejo med poslušalce. To se ponavlja.  
 
In kaj se zgodi s pesmimi in zgodbami? 
 
Poznam fanta, ki so mu operirali oči. Dva tedna po operaciji je moral ležati le na 
desnem boku, potem še mesec dni ni smel brati, ničesar. Ko je po mesecu in pol 
prijel v roko knjigo, se mu je zdelo, kot da bi besede z žlico zajemal iz sklede. Kot 
da bi jih jedel, zares jedel. 
  
In poznam dekle, ki je zdaj učiteljica. Pravi: Otroci, ki jim starši niso brali knjig, so 
siromašni. 
 
Besede v pesmih in zgodbah so hrana. Niso hrana za telo, nihče si z njimi ne bo 
napolnil želodca. So hrana za duha in dušo.  
 
Kadar je človek lačen in žejen, se mu stisne želodec, osušijo se mu usta. Išče, kje bi 
lahko dobil vsaj kos kruha, skodelico riža, koruze, kakšno ribo ali banano. Bolj ko 
je lačen, bolj se mu oži pogled, ne vidi več drugega kot par grižljajev, ki bi ga 
nasitili. 
 
Lakota po besedah se ne kaže tako, kaže se kot malodušnost, kot brezbrižnost, kot 
arogantnost. Ljudje, ki jih tare ta lakota, se ne zavedajo, da je njihova duša 
premražena, ne zavedajo se, da hodijo mimo sebe, pa se ne vidijo. Del sveta jim 
odteka, ne da bi ga sploh kdaj opazili.  
 
To lakoto potešijo pesmi in jo potešijo zgodbe.  
 
Če tega doslej nismo počeli, je upanje, da se nasitimo? 
 
Je. Fant bere, skoraj ni dneva, da ne bi bral. Punca, ki je postala učiteljica, bere 



zgodbe svojim šolarjem. Vsak petek. Vsak teden. Če kdaj pozabi, jo na branje 
spomnijo otroci sami. 
  
Pa pisateljica in pesnik? Ob letu bosta ozelenela. In spet ju bodo izjedle zgodbe in 
pesmi, ki bodo kot metulji poleteli na vse strani. Spet in spet. 
 
Peter Svetina 
  



HUNGER NACH WORTEN 

 
In meinem Land ergrünen Ende April oder Anfang Mai die Sträucher. Bald darauf 
werden sie von den Schmetterlingspuppen besiedelt. Sie sehen aus wie Zuckerwatte 
und die Raupen verschlingen ein Blatt nach dem anderen, bis die Büsche auf den 
ersten Blick vollkommen verwüstet aussehen. Die entpuppten Schmetterlinge 
fliegen weg, die Sträucher aber sind dennoch nicht zerstört. Jahrein, jahraus werden 
sie wieder grün, immer wieder. 
 
Das ist das Bild einer Autorin, eines Dichters. Sie werden von ihren Geschichten 
und Gedichten verzehrt, ausgesogen, und wenn sie fertiggeschrieben vorliegen, 
fliegen sie ab in die weite Welt, gehen ab in die Bücher, ab unter die Zuhörer. 
Immer wieder. 
 
Und was geschieht mit den Gedichten und den Geschichten? 
 
Ich kenne einen Jungen, er hatte eine Augenoperation. Er musste zwei Wochen 
lang auf rechter Hüfte liegen, dann einen Monat nicht lesen, gar nichts. Als er dann 
nach anderthalb Monaten ein Buch zur Hand nahm, schien es ihm, als schöpfte er 
die Wörter löffelweise. Als äße er sie, wortwörtlich äße. 
 
Und ich kenne ein Mädchen, heute ist sie Lehrerin. Sie sagte: Die Kinder, die von 
den Eltern keine Bücher vorgelesen bekamen, sind arm. 
 
Die Wörter in Gedichten und Geschichten sind Nahrung. Keine Nahrung für den 
Körper, niemand füllt mit ihnen seinen Magen. Sehr wohl aber sind sie Nahrung für 
den Geist und die Seele. 
 
Wenn der Mensch hungert und durstet, schrumpft sein Magen, der Mund wird 
trocken. Er will auch nur ein Stück Brot, eine Tasse Reis, Mais, einen Fisch oder 
eine Banane finden. Je hungriger er ist, desto enger wird sein Blick, er sieht nichts 
anderes mehr vor sich als ein paar Bissen Nahrung, um satt zu werden. 
 
Hunger nach Worten zeigt sich anders, er zeigt sich als Kleinmut, Gefühllosigkeit, 
Vermessenheit. Menschen, die von diesem Hunger geplagt werden, sind sich nicht 
dessen gewahr, dass ihre Seele durchkältet ist, sie sind sich nicht dessen gewahr, 
dass sie an sich vorbeigehen und sich selbst gar nicht sehen. Ein Teil der Welt 
fließt an ihnen vorbei, ohne von ihnen überhaupt je bemerkt zu werden. 
 



Diesen Hunger stillen die Gedichte und Geschichten. 
 
Und wenn wir es bis jetzt noch nie praktizierten, das Lesen, besteht denn Hoffnung, 
satt werden zu können? 
 
Ja. Der Junge liest, es vergeht kaum ein Tag, an dem er nicht lesen würde. Das 
Mädchen, die eine Lehrerin wurde, liest ihren Schülern Geschichten vor. Jeden 
Freitag. Jede Woche. Wenn sie vergisst vorzulesen, wird sie von den Kindern daran 
erinnert. 
 
Und die Autorin und der Dichter? In einem Jahr ergrünen sie wieder. Und werden 
wieder von den Geschichten und den Gedichten verzehrt, um bald daraufhin wie 
Schmetterlinge in alle Himmelsrichtungen davonzufliegen. Immer wieder. 
 
Peter Svetina 
Aus dem Slowenischen von Urška P. Černe 



UNE FAIM DE MOTS 

 

Là où j’habite, les arbustes verdissent fin avril ou début mai et sont bientôt peuplés 
de cocons de papillons. Ceux-ci ressemblent à des boules de coton ou à de la barbe 
à papa. Les chrysalides dévorent une feuille après l’autre jusqu’à ce que les 
arbustes soient nus. Une fois développés, les papillons s’envolent ; cependant, les 
buissons ne sont pas détruits. Quand l’été arrive, ils reverdissent, à chaque fois. 

Ceci est à l’image de ce qui arrive à un écrivain ou à un poète. Ils sont dévorés, 
saignés par leurs histoires et leurs poèmes qui, quand ils sont terminés, s’envolent, 
se retirent dans les livres et trouvent leur public. Cela se produit encore et encore. 
Et qu’advient-il de ces poèmes et histoires?  

Je connais un garçon qui a dû être opéré des yeux. Durant les deux semaines qui 
ont suivi l’opération, il n’était autorisé qu’à s’allonger sur le côté droit et, après 
cela, il ne lui était pas permis de lire pendant un mois. Quand, au bout d’un mois et 
demi, il a enfin pu tenir un livre entre les mains, il avait l’impression de prendre des 
mots dans un bol avec une cuillère. Comme s’il les mangeait. Qu’il les mangeait 
vraiment. 

Et je connais une fille qui est devenue enseignante. Elle m’a dit : « Les enfants 
auxquels leurs parents n’ont pas lu d’histoires sont appauvris ». Les mots des 
poésies et des histoires sont de la nourriture. Pas de la nourriture pour le corps, qui 
puisse remplir votre estomac, mais de la nourriture pour l’esprit et l’âme.  

Quand on a faim ou soif, l’estomac se contracte et la bouche s’assèche. On cherche 
de quoi manger, un morceau de pain, un bol de riz ou de maïs, un poisson ou une 
banane. Plus on a faim, plus la concentration se réduit, on devient aveugle à tout 
sauf à la nourriture qui pourrait nous rassasier.  

La faim de mots se manifeste différemment : sous forme de morosité, 
d’inconscience, d’arrogance. Les personnes souffrant de ce genre de faim ne 
réalisent pas que leurs âmes frissonnent de froid, qu’elles passent à côté d’elles-
mêmes sans s’en rendre compte. Une partie de leur monde leur échappe sans 
qu’elles en soient conscientes.  

Ce type de faim est rassasié par la poésie et les histoires.  

Mais y a-t-il un espoir pour ceux qui ne se sont jamais adonnés aux mots pour 
satisfaire cette faim?  



Cet espoir existe. Le garçon lit, presque tous les jours. La fille qui est devenue 
enseignante lit des histoires à ses élèves. Tous les vendredis. Chaque semaine. Si 
elle oublie de le faire un jour, les enfants le lui rappellent.  

Et qu’en est-il de l’écrivain et du poète? À l’arrivée de l’été, ils reverdiront. Et de 
nouveau, ils seront dévorés par leurs histoires et leurs poèmes qui s’envoleront 
ensuite dans toutes les directions. Encore et encore. 

Peter Svetina 

Traduction: Hasmig Chahinian 

  



HAMBRE DE PALABRAS 

 

A finales de abril o a comienzos de mayo, en mi país verdecen los arbustos. Al 
poco tiempo los pueblan crisálidas de mariposas. Como algodón o algodón de 
azúcar lucen, pero las orugas no hacen sino devorar hoja tras hoja hasta que los 
arbustos están casi deshechos. Cuando las mariposas salen de sus crisálidas, echan 
a volar, pero así y todo, los arbustos no quedan arruinados. Dentro de un año 
volverán a echar brotes, y así una y otra vez.  

 Esto es imagen de una escritora, imagen de un poeta. Los cuentos y los 
poemas los carcomen, los agotan, y cuando están escritos, salen volando para 
terminar en los libros, para terminar entre quienes los oyen. Y esto no deja de 
repetirse.  

 ¿Y qué ocurre con los poemas y con los cuentos? 

 Conozco a un chico al que tuvieron que operar de los ojos. Luego de la 
intervención tuvo que reposar acostado sobre su lado derecho por dos semanas,  y 
luego, durante un mes, no pudo leer, no pudo leer nada. Cuando después de un mes 
y medio volvió a coger un libro, le pareció como si recogiera las palabras de un bol. 
Como si los comiera, los comiera de verdad.  

 Y conozco a una chica que ahora es maestra. Dijo: ¡Pobres de aquellos niños 
a los que sus padres no leían libros! 

 Las palabras en los poemas y en los cuentos son comida. No son comida para 
el cuerpo: nadie podría llenarse el estómago con ellas. Son comida para el espíritu y 
para el alma.  

 Cuando el hombre tiene hambre y sed, su estómago se escoge y se le seca la 
boca. Busca encontrar al menos un pedazo de pan, una taza de arroz, de maíz, un 
pescado o un plátano. Cuanta más hambre tiene, tanto más se le estrecha la mirada, 
ya no ve otra cosa que un par de bocados que lo saciarían. 

 Pero el hambre de palabras no se muestra de esta manera, sino que tiene la 
forma del abatimiento, de la apatía, de la arrogancia. La gente que sufre de este tipo 
de hambre no es consciente de que su alma tiene frío, no se da cuenta de que está 
pasando junto a sí misma sin haberse percibido. Una parte del mundo se le va de las 
manos sin haber sido apenas notada.  

 Esta hambre pueden saciarla tan solo los poemas y los cuentos. 

 Si no lo hemos hecho jamás, ¿existe la esperanza de que podamos llenarnos? 



 Sí. Aquel chico lee, casi no pasa un día sin leer. La chica que es maestra lee 
cuentos a sus alumnos. Cada viernes. Cada semana. Y si alguna vez se le olvida, 
son los niños los que se acuerdan de la lectura.  

 ¿Y la escritora, y el poeta? Al año reverdecerán. Y volverán a carcomerlos 
los cuentos y los poemas que luego, como mariposas, echarán a volar. Una y otra 
vez.  

 

Peter Svetina 

Traduccion: Barbara Pregelj 

 


